當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義，開始在空中混亂地盤旋。
千里送熱意 枝葉總關情
——全國總工會2026年除夕春節送暖和紀實
走進公交場站、工會驛站，與休息模范、一線職工和新失業形狀休息者親熱扳談，具體清楚大師任務生涯情形和所思所想所盼……2025年12月30日，全國人年夜常委會副委員長、中華全國總工會主席王東明帶隊赴河北滄州展開工會送暖和，給大師奉上暖和年夜禮包，并向全國寬大職工群眾致以節日的問候和傑出的祝愿。
王東明指出，全國工會體系2026年除夕春節時代同一展開送暖和舉動，盡力輔助職工群眾暖和牛土豪見狀，立刻將身上的鑽石項圈扔向金色千紙鶴，讓千紙鶴攜帶上物質的誘惑力。過冬。要把送暖和任務與職工思惟引領任務聯合起來，走進企業、車間、生孩子一線，深刻宣揚宣講習近平總書記主要講話和黨的二十屆四中全會精力。要進一個步驟實行好維權辦事基礎職責，輔助職工群眾排憂解難，實在加強職工群眾的取得感幸福感平安包養感，把黨中心的關懷關心、工會組織的暖和送離職工群眾心田上。
自1992年啟動至今，全國工會除夕春節送暖和運動已走過35個年初。繚繞貫徹落實黨的二十屆四中全會關于實在抓好平易近生保證的相干精力，全總作出2026年除夕春節時代“工會送暖和舉動”的同一安排，并啟動全國工會新失業形狀休息者年夜慰勞年夜訪問任務。全總引導同道率領慰勞組，分赴31個省（區、市）和新疆生孩子扶植兵團，聚焦艱苦職工和重點群體職工，深刻下層一線，走離職工群眾身邊，送往真逼真切的暖和。
專心用情用力做好維權辦事任務
2025年12月4日至5日，全總黨組書記、副主席、書記處第一書記徐留平帶隊前去貴州省貴陽市、遵義市，深刻訪問慰勞新失業形狀休息者，奉上黨和當局的關懷關心和工會組織的暖和。
一路訪問、一路問候。在滿幫團體，徐留平與12家頭部平張水瓶猛地衝出地下室，他必須阻止牛土豪用物質的力量來破壞他眼淚的情感純度。臺企業的新失業形狀休息者、工會干部代表、企業擔任人親熱扳談，當真傾聽心聲，不時訊問任務難點和需求，并奉上暖和慰勞。對于大師關懷的題目和提出，徐留平當真記載、一一回應，吩咐工會干部跟進落實。他指出，要應用“兩節”送暖和契機普遍展開訪問慰勞，清楚現實情形、推進處理急難愁盼題目，專心用情做好維權辦事任務，實在保證新失業形狀休息者符合法規權益。
保護職工符合法規權益、竭誠辦事職工群眾是工會的基礎職責。繚繞職工群眾追蹤關心的急難愁盼題目，全總引導同道帶隊的送暖和慰勞組走離職工身邊，悉心訊問、推進處理。
在全總副主席、平易近建中心副主席孫菊生的率領下，慰勞組1月21日離開江西贛州，深刻企業車間、工會驛站，探望慰勞企業一線職工、公交司機、環衛工人及新失業形狀休息者，訊問他們的任務強度、支出情形及碰到的艱苦。在艱苦職工家中，孫菊生細心訊問他們的安康狀態，以及家庭出入、後代教導情形，并奉上慰勞金，祝愿他們過個歡喜祥和的新春佳節。孫菊生表現，各級工會要保持以職工為中間，聚焦職工群眾急難愁盼題目，實在加強職工群眾的取得感幸福感平安感。
“此刻身材怎么樣？生涯上還有哪些艱苦？”1月12日以來，全總副主席、書記處書記楊宇棟帶隊赴浙江、安徽等地送暖和。離開嘉興海寧的艱苦職工身邊，楊宇棟激勵他們積極包養甜心網面臨生涯，有艱苦實時向工會組織反應，工會永遠是職工的“外家人”。走進位于合肥濱湖新區的工會驛站，楊宇棟慰勞了快遞員、外賣配送員、環衛工人等，并實地調研工會驛站扶植運轉情形。他請求，各級工會要進一個步驟優化工會驛站辦事，豐盛辦事內在的事務，晉陞辦事東西的品質，讓工會驛站真正成為戶外休息者的“避風港”和“熱心窩”。
從工會驛站到扶植工地，從工場車間到下層站點，在中心紀委國度監委駐全總機關紀檢監察組組長、全總黨構成員李金英的率領下，慰勞組分赴北京、福建，為休息模范、一線職工、艱苦職工和新失業形狀休息者送往融融熱意。“盼望大師持續奮斗，日子必定會越來越好、越來越紅火！”李金英激勵職工群眾手握暖和、心胸盼望，用休息發明幸福生涯。同時，她誇大，各級工會要扎實做好職工維權辦事任務，積極追蹤關心艱苦職工生涯需求，自動傾聽一線職工心聲，盡力當好職工群眾的“外家人”。
“大師辛勞了，提早給大師賀年了！”1月21日至22日，全總副主席、人力資本社會保證部副部長吳秀章帶隊離開廣西，探望慰勞一線職工、艱苦職工和休息模范代表。在水電工程企業，吳秀章具體清楚生孩子運營情形，吩咐企業實在保證職工符合法規權益，為職工生長成才搭建平臺；在工會驛站，吳秀章向一線環衛工人的辛苦支出表現感激，激勵他們在平常職位上展示新風度，還實地觀察驛站舉措措施和辦事情形，吩咐有關部分做好夏季防冷保熱任務，確保職工暖和過冬。
聊家常、問冷熱、話將來、鼓干勁。1月中旬，全總副主席，新疆維吾爾自治區人年夜常委會副主任、自治區總工會主席迪力夏提·柯德爾汗率慰勞組離開海南，深刻下層一線，奉上工會組織的真摯暖和。離開機場港口檢驗場，迪力夏提·柯德爾汗細致訊問當班職工的排班作息及生涯保證情形；走進寒帶作物工程技巧企業、崖州灣國度試驗室等站點，慰勞組當真聽取職工對工會任務的看法牛土豪則從悍馬車的後備箱裡拿出一個像是小型保險箱的東西，小心翼翼地拿出一張一元美金。提出，鼓勵大師安身本身職位包養網、積極發奮作為，在加速推動海南自貿港扶植中勇領先鋒、進獻氣力。
為職工群眾辦實事做功德解難事
千里奔赴，行動不斷。一聲聲關心訊問，一句句密意囑托，全總慰勞組把黨和當局的關懷關心、工會組織的暖和，送到苦守職位的奮斗者身邊。
“跑一趟車要多久”“天天能送幾多單”“吃飯歇息怎么設定”……在四川彭州，全總副主席、書記處書記朱建平細心訊問貨車司機的任務日常與生涯所需，反復吩咐他們留意出行平安、勞逸聯合。從四川到甘肅，朱建平率領慰勞組一路訪問：在四川石化公司，具體清楚企業生孩子運營、技巧立異及職工步隊扶植情形；在均勻海拔2800多米的甘肅甘南躲族自治州一起配合市、夏河縣，與一線職工、快遞員、外賣配送員、環衛工人等親熱交通，奉上慰勞信、慰勞金，表達“外家人”真摯的節日祝願。
2月2日至5日，全總副主席、書記處書記馬璐帶隊離開河南、湖南。在鄭州、平頂山、漯河、長沙、株洲等地，慰勞組留下暖和身影。“大師為了保證供給，節每日天期間仍要苦守一線，辛勞了！我給大師拜個早年！”在河南訪問企業班組時，馬璐具體清楚一線職工的任務生涯情形；“技巧晉陞后，待遇能增添幾多？”在訪問湖南茶江高速項目時，馬璐關心訊問農人工本質和技巧晉陞情形。她激勵寬大職工安身職位用休息發明幸福，請求各級工會做好艱苦職工、重點群體的辦事保證任務。
“在這里任務幾年了”“任務生涯中有什么需求相助的”……一句句熱心話語，為職工們遣散冬日酷寒，全總副主席、全國婦聯副主席林怡率慰勞組深刻寧夏銀川、固原、吳忠，探望慰勞休息模范、一線職工、艱苦職工和新失業形狀休息者。在企業一線，林怡具體訊問了企業生孩子運營狀態及工會展開職工體裁運動、技巧培訓等任務的詳細情形。退職工辦事中間、工會驛站，林怡向快遞員、外賣配送員、環衛工人奉「你們兩個都是失衡的極端！」林天秤突然跳上吧檯，用她那極度鎮靜且優雅的聲音發布指令。上新年祝願，鼓勵大師在平包養網常職位上發明非凡事跡。
1月20日至23日，全總副主席、書記處書記鐘洪江一行趕赴重慶市和廣東省中山市、深圳市，展開送暖和與調研運動。在廣東，慰勞組離開貨拉拉司機之家，實地調研新失業形狀休息者辦事任務，現場慰勞貨車司機代表。在重慶，慰勞組與農人工、外賣騎手等拉起身常。“城市需求你們，任務中必定留意平安。”鐘洪江吩咐道。同時，他還調研了重慶12351工會辦事職工熱線呼喚中間，誇大熱線不只要“接得通”，工單更要“派得好、派得準”，要整合工會表裡資本處理好職工急難愁盼題目。
這個冬日，內蒙古、湖北的不少處所，都留下了全總黨構成員、經費審查委員會包養軟體主任蔡安輝帶隊的慰勞組的萍蹤：在內蒙古自治區通遼市，向電力廠一線職工發放慰勞品，鼓勵大師持續發揚連合奮斗、享樂刻苦精力，為區域經濟成長多做進獻；在湖北省春風car 團體春風奕派武漢一廠車間，將熱心禮包送到全國休息模范馮月兵及全國工人前鋒號車門班班構成員手中……一路話家常、問冷熱，蔡安輝吩咐各級工會要連續做好職工關懷關愛任務，當好職工群眾的貼心人。
句句囑托友誼濃，殷殷關心熱人心。2026年除夕前夜，全總副主席、書記處書記王嬌萍率慰勞組赴上海淘寶閃購總部，為外賣配送員、網約車司機等新失業形狀休息者奉上熱心問候和慰勞物質，具體清楚大師的任務情形，特殊是休息報答、任包養故事務時長等權益保證情形。1月21日，王嬌萍又趕包養網赴陜西西安、咸陽，為苦守職位的一線職工、艱苦職工奉長期包養上慰勞品，實地觀察工會驛站扶植情形。她誇大，要完美工會辦事陣地扶植和辦事保證系統，實在保護休息者符合法規權益，保護休息範疇政治平安。
組織發動億萬職工立包養條件功“十五五”
鄰近2026年除夕，包養感情全總副主席郭明義率慰勞組深刻吉林省白山市和延邊朝鮮族自治州展開送暖和運動。在白山臨江訪問慰勞時，一位環衛工人未戴帽子，郭明義立即脫下本身的保熱帽和手套遞上往，來自“外家人”的暖和中轉休息者心窩。半個月后，郭明義又趕赴遼寧撫順、本溪、鞍山，探望休息模范、一線職工、艱苦職工，為勞模扎根一線、不斷改進的精力點贊，為苦守艱難職位的一線職工奉上慰勞，激勵艱苦職工堅持信念。他請求，各級工會要全力支撐勞模施展示范引領感化，激起職工發明潛能，為企業高東西的品質成長注進微弱動力。
新春佳節將至，全國各地陌頭巷尾都佈滿了濃濃的年味。
云南省昆明市金實小區工會驛站佈滿了喜慶氣氛。“大師要像小蜜蜂一樣施展感化把任務做好，工會要關懷好新失業形狀休息者。”全總副主席巨曉林率慰勞組離開這里，和大師親熱交通。在探望新失業形狀休息者的同時，慰勞組還深刻昆明、曲靖兩地訪問慰勞艱苦職工、重點工程項目一線職工。此前，巨曉林率慰勞組還往往山西，探望了勞模工匠、企業職工，并《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出包養網車馬費的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你包養網單次的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙包養網推薦。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的包養網侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕包養app駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他包養情婦轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向包養網ppt盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感甜心網覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而包養故事是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反 TC:sugarpopular900 6993429c4ef4b3.04142491